— exo —
бён бэкхён, 29

11.03.1992 ; аналитик в медиа ; пусан ; покетренеры

« the moth & the flame — young & unafraid »
— we are young and unafraid —

в этом городе пальцы скользят вдоль холодных витрин, ногтями цепляются за вывески, неоном отражающиеся в темных зрачках. в этом городе асфальт нагревается обжигающие, опрокидывается в небо — в легких чувствуется горящий след вседозволенности: спидометр на панели выходит за пределы допустимого (бэк выходит за границы сознания).

у него на карточке шестизначная сумма и золотая ложка под подушкой. у него в гардеробе — дешевый свитшот из секонд-хэнда, подранные синие джинсы и черная футболка с надписью «new wave generation». рука натягивает на осветленные волосы джинсовую кепку прежде, чем засунуть студенческий пропуск в боковой карман дырявой куртки.

«фрик» летит ему в спину между первой и второй парой, — бэк улыбается лучшей из своих улыбок и прячет собственные мысли за парой дешевых наушников, перемотанных синей изолентой в особо тонких местах (он бы хотел починить себя также). ручка скользит по мятому листку бумаги, пока в голове рождается очередная безумная идея: университет закрывают из-за внезапного нашествия мышей в женском туалете на втором этаже.

у него в голове — сотня чужих мыслей, чужих лиц и имен. он складывает из них другие образы (жизни, которые ему никогда не прожить), примеряет на себя и почти в свои фантазии проваливается, — глотку сдавливает от несбывшихся надежд, — он указательным жмет на «play» и в музыке растворяется (никого, кроме него).

знакомьтесь, это бэк: у него на неделе не семь пятниц, а все двадцать восемь; сегодня танцы, завтра ночные гонки, а послезавтра, — кружок кройки и шитья. только жизнь свою он не вяжет, — прядет как паук сети и сам же в них попадается, — цикл замыкается очередным пирсингом в ухе.

у него на рабочем столе комиксы и три научных энциклопедии, в кармане билет на музыкальный фестиваль и странный сосед по квартире, доламывающий единственный диван. у него в голове тысяча задумок и еще больше — реализаций, — он на пол джехёна посреди ночи сталкивает, тащит куда-то за шиворот, — через два часа они оказываются в пригороде, теряющие последний рассудок в компании местных хиппи.

у бэкхёна дни сливаются в вереницу, шесть пуль в рулетке барабана и все ему в висок, — бэк отсчитывает дни до своего падения, — взрослая жизнь встречает его пинком в лицо где-то на окраине города, в очередной попытке найти себя (главное, не останавливаться). холодный воздух пробивает брешь в груди насквозь — только пока движется он чувствует себя живым (цитата на могильный камень).

чернила пачкают сухие ладони; цифры вылетают из под пальцев, складываясь в миллионы, — компания отца радушно принимает его в аналитический отдел (бэкхён чувствует, как хрустят ребра в абсолютно чужих объятиях). профиль в социальных сетях напоминает идеальное одиночество: лучшие фотографии, сотни лайков (и ни одного — от друга).

[indent] когда-нибудь, он устанет.
  [indent] [indent] и сползёт к чужим ногам.

— nct —
на джемин, 21

20.12 ; студент ; пусан ; покетренер

« thomas mraz — миллион »
на джемин — это война; это безжалостная и беспощадная стихия, которая никогда не найдет выхода и освобождения. это море, которое обязательно затопит все, до чего сможет добраться.
это бунт; взрыв, отчаяние, безысходность, желание сдаться и в то же время желание дойти до самого конца, потому что за чертой уже ничего нет и джемин точно знает — еще немного и он обязательно за ней окажется. если, конечно, не найдет ту руку, что выдернет его из отчаяния, которым он оброс, словно надежным хитиновым покровом.

у джемина все какие-то крайности: либо друзья, либо враги до конца жизни. либо любовь, либо ненависть, да такая, что разъедает душу. он полутонов не знает — его этому никто не учил. учили как быть самым лучшим, как важно зарабатывать хорошие оценки, как правильно инвестировать, но как налаживать отношения со сверстниками... если только они не бизнес партнеры отца.
или, о, мамины инвесторы. о таких умных словах джемин знает с самого детства и еще лучше знает о том, какую колоссальную ответственность они несут. то, что он поступит на экономический, было решено еще до того, как на джемин родился.
то, что у него не будет возможности выбрать себе жизнь было ясно еще в тот момент, когда бизнес отца резко пошел в гору, а мать начала все чаще мелькать не только в желтой и бульварной прессе, но еще и на широких экранах. актриса и бизнесмен.

боже, если ты есть, при чем здесь на джемин?

он столько раз задавал этот вопрос и никогда не получал на него ответа. не получал, когда ему запрещали дружить с дворовыми ребятами; не получал, когда мать строго отчитывала за "хорошо" в послужном листе; не получал, когда смотрел ли джено в глаза и понимал — либо он сейчас разрушит их жизни, либо больше никогда не сможет его увидеть.

в общем-то, они научили его убегать. отказываться от других людей, но верить в деньги. требовать своего и не давать ничего в замен. он знает, как вести с людьми деловые отношения, но не знает, что иногда нужно просить прощения и дорожить чувствами.
средняя школа была местом, где джемин почувствовал себя собой. ему нравилось фехтование, математика и ли джено — достаточно для того, чтобы каждое утро вставать с улыбкой и куда-то бежать.
если бы об этом знали родители, джемин никогда бы не смог ходить туда так спокойно, но до тех пор, пока его имя мелькало в пятерке лучших учеников, им было все равно.

потому что их сын — подающий надежды гений, вот увидите, он еще покажет всему миру, на что способно семейство на. как на пепелище построить империю или стать великой актрисой. о, джемин наверняка сможет возвести компанию отца в абсолют.

— нана, чего ты хочешь?
— чтобы они оставили меня в покое.

а еще чтобы кто-то обратил на меня внимание; удивительно избалованный и в то же время удивительно недолюбленный, на джемин стал тем, кто любовь пытается забрать всеми силами. и если для этого нужно будет манипулировать, давить и выпрашивать — он будет это делать. он будет играть с чувствами других людей, потому что нравиться другим, быть другим необходимым — для него как воздух.
потому что отказавшись от джено и потеряв ту единственную искреннюю и первую, он вдруг разочаровался во всех остальных и так и остался одиноким мальчишкой, плохо понимающим, куда дальше плыть. и если будущее определено, то никто не определил то, что внутри: там только желание разорвать все в клочья и злобная ярость, которая выхода найти не может.

джемин считает, что он может смотреть на других свысока. может позволить себе игнорировать, молчать, подпитываться чужими эмоциями, но только лишь потому, что своих ему не хватает. все, что он чувствует — в новинку.
и ни с чем из этого он не умеет справляться.

// занимается фехтованием на профессиональном уровне, был призером соревнований и на городском уровне получал первые места; основное оружие — рапира, однако умеет обращаться со шпагой. скорее всего войдет в олимпийскую сборную, если все будет складываться также.
// боится собак и пауков, но даже перед лицом опасности старается держать лицо. как, впрочем, всегда, потому что как говорила дражайшая maman — лицо — это самое главное.
// находится в плохих отношениях с родителями, но живет с ними, потому что не хочет (морально не готов?) жить в общежитии при университете или снимать квартиру. очевидно плох в бытовых условиях, но покажет мастер-класс по тому, как правильно вызывать доставку.
// умеет водить машину и получал права на мотоцикл. за руль мотоцикла так ни разу и не сел.
// знает, что в мире много интересного, поэтому: обожает задротить в доту, любит энергос со вкусом киви, смотрит аниме с субтитрами, тащится по фильмам с супергероями и коллекционирует фигурки. в общем, делает все, чтобы у матери случился сердечный приступю
// а еще завел кота.

— the boyz —
эрик сон [сон ёнджэ], 20

12.05.2000 ; помощник администратора в ночном клубе ; пусан ; покетренеры

« the wknd — blinding lights »

он чувствует себя преданным.
тяжелая ладонь ложится поверх темнеющей макушки, давит жилистыми пальцами, шею почти ломает, к земле гнёт, — голос над ухом — противный скрежет, ёнджэ от этого звука всего перемалывает, вдребезги разбивает — внутри него мясорубка из органов и ненужных тканей [корабль идет ко дну].

он чувствует себя мертвым.
очки бьются стеклами внутрь, острой крошкой скрипят на зубах, — ёнджэ сплевывает на пол алым и натягивает рукава рубашки ниже, — на коже проступает синяк [на лице безумная улыбка расцветает], — дверь в школьный туалет закрывается с громким хлопком.

он чувствует себя пустым.
запястье расчесывает в кровь, — жизнь окрашивается в цвета сольферино, когда очередной комплект школьной формы летит в мусорное ведро. четвертый в этом месяце [и голосом противным: не последний].

дурной сон замыкается в цикл [змея кусает себя за хвост], внутри зверь скребется и воет протяжно, почти обреченно — влюбленность ёнджэ струится ханахаки по телу, словно в чертовой манге, — только цветов вместо фиолетовые пятна [попробуй сосчитай].

за стёклами новых очков мир теряет привычный розовый цвет, — унылым серым раскрашивает однотипные дни. ёнджэ поправляет лямку рюкзака и больше не улыбается, прячась за последней партой pusan university.

в его комнате виниловые пластинки крутят знакомые мелодии по сотому кругу ; в его комнате запах старого пергамента мешается с дешевыми свечами из икеи, и что-то знакомое, болящее из груди поднимается на поверхность, — ёнджэ пережёвывает горечь.

в голубых линзах отражаются огни ночного клуба, — эрик поддевает ногтем деревянную столешницу, выстукивая ненавязчивый ритм [на самом деле — нервный]. у эрика пара десятков друзей, место помощника администратора в ночном клубе и застывшая во времени неестественная улыбка. эрик хлопает по чужому плечу, сжимает в руке стакан с горючим [тонкое стекло почти идёт трещинами], и громко смеется над глупыми шутками. эрик сон прячет ёнджэ под слоем собственного лицемерия.

ёнджэ — это замкнутые пространства, старая музыка, нелюдимость и череда отличных оценок в табеле ; это магазины комиксов, потрепанные учебники, толстые очки и острая еда.
эрик — это шумные вечеринки, выцветшие пряди, белые футболки и голубые глаза ; это громкость на полную, нетрезвые выходные и очередная новая [старая] компания.

и когда знакомый лисий прищур с другого конца комнаты выбивает весь кислород из легких, грань между ними стирается.

LEE DONGHYUCK, nct
"fall out boys — immortals"
06.06.1995 — фриланс — би — ∞ jeno — ♡ jeno

— exo —
пак чанёль, 24

26.02.1997 ; журналист, travel-блогер ; пусан ; команда р

« rodriguez — hate street dialogue »
под пальцами собирается краска с обложек старых виниловых пластинок, остается разноцветной пыльцой на коже, ярким пятном в его жизни (серая полоса затянулась на пять чертовых лет), — пока игла царапает черную гладь диска, разрезая воздух мелодией, как ножом, рука делает очередную пометку на полях исписанной тетради, чтобы в следующую секунду сломать карандаш пополам.

пополам — это как в старшей школе, вдоль позвоночника и через хребет: воспоминания о прошлом душат словно натянутой струной, — леска, которая никогда не порвется, но свой след оставит, темной линией вокруг шеи и вниз, туда где должно биться сердце, но.. под ребрами у него живут лишь боль и пустота.

из них рождается правда: никогда не вслух, — лишь текстом на бумаге, скрытым смыслом между строк, меж буквами лишними знаками препинания, — в том месте, где нужно поставить точку, у чанёля всегда запятая. у его историй никогда не бывает концовок, только открытый финал, — в театре гасят свет, но занавес не опускают, — самый преданный зритель в зале — он сам, и остается в нем до конца.

у него в телефоне, — сотни коротких заметок, двадцать телефонных номеров и один давно пустующий диалог, что почти осуждающе об ошибках напоминает. «хотите написать сообщение?» — пальцем провести по горящей кнопке, замереть на секунду — чтобы вновь не соврать, он блокирует телефон.

в соц.сетях вся страница пестрит зеленью, фотографиями чужих стран и одиноких городов, — have you seen this guy на своих улицах? в той популярной кафешке за углом, в центральном музее токио, в глубине национального заповедника никко, и в сотни других мест, что с картинок смеются придуманной жизнью, — вот, посмотри, я живой, я действительно настоящий.

я действительно существую, — он под общество мимикрирует почти успешно, — travel блог дает ему отличный старт в журналистике, несколько тысяч подписчиков в instagram и парочку новых татуировок в районе предплечья, где уже есть одна, эскиз которой знакомая рука выводила так старательно, — под веками отпечатываются чужие пальцы в грифеле на листе // вокруг запястья // под его губами.

внутренний компас давно барахлит и сбивает с правильного пути, — чанёль делит себя на пустое и мертвое, перебирая в голове бесконечные списки никому не нужных дел; студенческие годы остаются в памяти курящими балконами, крепкой выпивкой и не озвученным «прости», что ноющей болью где-то за пазухой и под пальцами на коротком наборе.

на коротком поводке у чужой прихоти: с фотографии в рамке улыбаются родители, только стекло давно треснуло, — кривой линией между ними, прямо там, где должно быть его место, — теперь лишь крестик напротив имени в телефонной книге и долгие гудки в трубке, -
[indent] [indent] длиною в четыре года,
[indent] [indent] [indent]  [indent]  [indent]  [indent] шесть месяцев
[indent] [indent]  [indent]  [indent]  [indent]  [indent]  [indent] и девятнадцать дней.

хотите повторить или перезвоните позднее?

beomgyu lim
17 y.o. — дисктрикт III
школьник
choi beomgyu

// бомгю так сильно любит свою маму, что не готов ею делиться — она воспитывала его в одиночестве и он вырос _достаточно_ хорошим человеком для того, чтобы ее защитить. даже если защищать придется от потенциальной любви.

// вместе с матерью был участником эксперимента; за это они получили неплохую сумму денег, однако сам бомгю до сих пор не знает, что именно изменилось в его организме. мама же с трудом перенесла эксперимент и большая часть суммы пошла на то, чтобы восстановить ее здоровье.

// бомгю нравится учиться, но с учетом возможностей, предоставляемых третьим дистриктом, он не сомневается в том, что уже достиг своего потолка.

// он достаточно застенчив для того, чтобы почти не привлекать к себе внимание, и вместе с тем достаточно симпатичен для того, чтобы девчонки периодически кидали на него заинтересованные взгляды.

// чувствует себя некомфортно, когда остается один, поэтому тайком учится драться, чтобы быть уверенным, что сможет себя защитить.

// помогает матери на рынке, иногда встает вместо нее для того, чтобы заработать хоть немного денег.

дополнительно • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •